|
Итак, как уже отмечалось в русскоязычной прессе, "никогда прежде не высаживался
столь мощный литературный десант на Святой земле". Восторгу наших СМИ и,
разумеется, читателей, не было предела. Некий литератор приравнял прошедшую в
Иерусалиме международную книжную ярмарку к ... землетрясению(!). Понятное дело,
из метрополии пожаловали литературные звезды в наши захолустные палестины. И то
сказать, фамилии московских писателей на слуху у "русской" читающей публики
достаточно давно - А. Кабаков, Дм. Быков, М. Веллер, Вл. Сорокин, Татьяна
Устинова, Дм. Пригов, Людмила Улицкая, Мария Арбатова.... И.естественно, что
таких известных в России писателей и поэтов русско-израильские литераторы и
читатели встречали по-еврейски радушно, что естественно, ведь еще А.П. Чехов
отмечал фанатичную любовь евреев к русской литературе. Организатором книжной
ярмарки, проводившейся в рамках 2-го международного фестиваля русской книги,
было Министерство культуры РФ, а также и израильское издательство "Гешарим", что
в переводе означает - "мосты", и все это надо было понимать, как попытку
"мостостроительства" между русской и израильской (в том числе и русскоязычной)
литературами. "Писатели,- как отметил обозреватель газеты "Новости недели" -
идеальные мостостроители". Но, увы, в данном конкретном случае, с грустью
констатируем -- "мостостроительства" не получилось. На эту тему можно много
гадать и спорить, но у автора статьи сложилось впечатление, что
заинтересованность в "наведении" культурного моста было односторонним. И
напоминало строительство другого "моста" - мира с Палестинской автономией. Как
там, так и здесь представители Израиля пытались строить "мост" со своей стороны.
К сожалению, российские литераторы не выказали особого рвения к развитию
двусторонних связей. Хотя попытки диалога были. Запланированных встреч было
несколько, автор статьи присутствовал на двух из них, и впечатление сложилось
довольно тяжелое. Но об этом ниже.
1.Казус Л. Улицкой или проблемы христиан в Израиле.
Российская писательница Людмила Улицкая была приглашена руководством
израильского отделения международного Пен-клуба и СП Израиля в рамках
семинара -"Борьба с террором и гражданское общество", проводящегося в нашей
стране второй год.
Встреча состоялась 17-го февраля в тель-авивском культурном центре "Бейт-Левик
".
Восторженные поклонники творчества писательницы очень тепло ее приветствовали,
внимательно слушали и аплодировали, хотя "бытейские истории" двух коротких
новелл из прежней российской жизни, зачитанных г-жой Улицкой со сцены, вряд ли
интересны местному читателю, ибо жизнь в сегодняшнем Израиле связана не только с
ежедневной борьбой за материальное существование, (как и в России), но и за
выживание в чисто физическом смысле, из-за постоянной угрозы террора и войны. Но
основная полемика развернулась при обсуждении романа Улицкой "Даниэль Штайн,
переводчик ", где она коснулась проблемы "положения христиан на Святой Земле".
Г-жа Улицкая, со свойственной ей прямотой заявила восторженно внимавшей публике,
что "хотя она и еврейка, но по вере - православная христианка", что "ей очень
морально тяжело в Израиле"(?) и это связано с тем, что (по ее убеждению) здесь,
на родине Иисуса Христа, представителям христианских конфессий "очень тяжело
живется", а особенно трудно христианам-арабам, так как "с одной стороны их давят
(!!) евреи, а с другой - арабы-мусульмане". Когда же кто-то из растерявшихся от
таких заявлений слушателей, пытался робко возразить, в том смысле, что, если
христианам здесь так тяжело под "еврейским давлением", то, почему они приезжают
в Израиль в таком количестве, да еще и на ПМЖ? Кто-то заикнулся об активном
участии арабов-христиан в террористической деятельности, но г-жа Улицкая
довольно резко возразила, что " эти вопросы она обсуждать не будет, и
дискутировать на эту тему тоже, а предпочитает говорить о творчестве", после
чего дискуссия быстро увяла, обаятельный скрипач сыграл ноктюрн собственного
сочинения, и публика разошлась, весьма удивленная и обескураженная агрессивными
пассажами их любимой писательницы.
А удивляться есть чему. Если, по собственному
признанию г-жи Улицкой, у нее здесь "много друзей, и она часто сюда приезжает",
то она просто обязана знать, что никакого "еврейского давления" на христиан, а в
особенности на арабов-христиан, в Израиле не существует, все христианские
святыни Иерусалима и Вифлеема были открыты для паломничества только после
Шестидневной войны, когда они попали под юрисдикцию Израиля, что арабы -
христиане служат в ЦАХАЛе на добровольных началах, учатся в университетах,
работают в государственных учреждениях и заседают в Кнессете. И что все
христианские конфессии в Израиле защищены законом и охраняются армией и полицией
от провокаций исламских террористов гораздо тщательней и лучше, чем граждане
Израиля иудейского вероисповедания и их святыни. И, если кого-то и надо защищать
в сегодняшнем Израиле, так это евреев, так как некоторые "православные
христиане", приехавшие в страну на ПМЖ, оскверняют синагоги, нападают на евреев
с криком "бей жидов!" и жгут израильские флаги. Кстати, на этом вечере,
проводившемся в рамках семинара "Борьба с террором и гражданское общество", о
мужественном противостоянии израильского общества исламскому терроризму г-жа
Улицкая не сказала ни слова. Но, возможно, виноваты в этом были организаторы,
нечетко сформулировавшие главную тему данной встречи.
2. Еврейские "выкресты" российской литературы.
Спору нет, евреем быть тяжело. Особенно в наше время, да в современной,
путинской России, где недовольное население переполнено ксенофобией, а
"интеллектуалы" вроде А. Проханова, призывают в газетах и по ТВ бороться с
происками "мировой сионистской закулисы". Вероятно, поэтому среди российских
писателей-евреев нынче модно громогласно заявлять о своем православии и всеми
силами отпихиваться от "постылого и постыдного" еврейства. Поэтому не было
ничего удивительного, что на встрече российских писателей с израильскими
коллегами в Тель-Авивском культурном центре "Бейт-Левик "(21-го февраля) такие
известные литераторы как Дмитрий Быков и Александр Кабаков с ходу открестились
от своей принадлежности к еврейству. Напомню, что тема вечера, организованного
по инициативе израильского поэта Михаила Гробмана, звучала так: - "Биография
своя и чужая. Пишут ли евреи еврейскую литературу?".
Тема сама по себе
интересная и спорная. Но дискуссии и на этот раз не получилось, так же как и
пресловутого "наведения мостов". Дмитрий Быков, который уже в первый день на
иерусалимской ярмарке категорически заявил, что он "человек русской культуры,
православный, верующий христианин", на встрече повел себя демонстративно,
высокомерно посмеивался над обращенными к нему вопросами, а на вопрос ведущего
встречу М. Гробмана, как он понимает, что такое современная еврейская литература
на русском языке, ответил буквально следующее: - " Я дискутировать на эту тему
вообще не собираюсь, так как принадлежу к русской литературе, а лучше почитаю
свои стишки". "Стишки" Дм. Быков почитал, они у него довольно профессиональные,
но невольно возникает вопрос - если ты не хочешь обсуждать тему современной
еврейской "русскоязычной" литературы, и все, что связано с "еврейской темой",
воспринимаешь негативно, то, зачем ты вообще сюда пришел?
Александр Кабаков был
более корректен и осторожен в оценках (очевидно, это результат воспитания и
личной культуры), но тоже заявил, что себя, как автора, считает частью русской
литературы, своего еврейства никак не ощущает и саму постановку вопроса, т.е. "
пишут ли русскоязычные евреи еврейскую литературу?", считает неверной. Писатель
(по мнению Кабакова), создающий свои произведения на русском языке, естественно,
принадлежит русской литературе и культурной традиции, и совершенно неважно, кто
он по национальности, еврей, русский или чукча. Если брать вопрос шире то, к
примеру, евреи по происхождению Генрих Гейне и Лион Фейхтвангер - великие
немецкие писатели. Еврей Борис Пастернак - великий русский поэт. На что Мих.
Гробман парировал: - " Важно не только то, что сам автор считает себя русским
(немецким, американским) писателем, важно - считают ли его таковым читатели и
литераторы титульной нации?". На это замечание Ал. Кабаков внятного ответа так и
не дал.
Достойнее всех держал себя на встрече писателей Михаил Веллер. От своего
еврейства он не отказывался, в "православные" себя не записывал, по-поводу
"еврейскости" или "русскости" произведений, написанных русскоязычными
авторами-евреями, ответил по-солдатски четко, что настоящая литература
вненациональна т.е. принадлежит читателям всего мира, а относит ли себя ли автор
к русской, еврейской или какой-то еще литературе, это пусть он сам решает.
Правда, все же не удержался, свернул на политику , стал учить сидящих в зале
граждан Израиля, переживших полгода назад войну с "Хизбаллой", боевому духу,
предупредил, что в мире растет волна антисемитизма (свежая новость!), а "
Израиль сегодня слаб и не может эффективно бороться с террористами, как раньше,
"чей-то представитель в ООН" заявил, что "проект Израиль" надо закрыть, и
поэтому евреям в такой опасной ситуации просто необходимо бороться... "с
еврейским разгильдяйством"(!?) Как говорится, спасибо за предупреждение, но не
очень корректно учить борьбе с террором общество, которое вот уже полвека
практически в одиночку противостоит международным террористическим организациям.
Завершил вечер израильский автор Даниэль Клугер, не принимавший участия в
дискуссии. Он спел под гитару несколько своих баллад посвященных Катастрофе,
сопроводив выступление словами о том, что пусть слушатели сами определят, к
какой литературе принадлежат эти произведения, русской или еврейской. На сем, не
придя ни к какому мнению, участники дискуссии разошлись.
3. Существует ли современная еврейская литература на русском языке?
На этот вопрос участники дискуссии в "Бейт-Левик" так и не ответили (см. выше),
хотя вопрос, поставленный М. Гробманом, сам по себе интересен. Вся сложность,
по-моему, в том, что участники Тель-Авивской встречи не договорились о терминах.
Какую литературу считать сегодня "еврейской", а какую "русской"? Что главное в
определении подобной литературы? Язык, на котором пишет автор, как считает Ал.
Кабаков? Принадлежность автора к определенной религиозной конфессии?
Специфически еврейская (или русская) тематика того или иного произведения (герои
с еврейскими фамилиями, описание еврейского быта или наоборот, чисто "расейские"
коллизии, быт и герои)? Существуют ли вообще сугубо национальная и
космополитическая литературы внутри одного и того же культурного (языкового)
пространства в современном мире, где помимо метрополии (территории бывшего
СССР), образовались большие русскоязычные диаспоры в других странах?
Писатели,
культурологи, идеологи германского национал - социализма, так же как и
"национал-патриоты" в коммунистическом СССР отвечали на последний вопрос
положительно - да, есть арийская (или же русская народная) литература (живопись,
музыка), а есть космополитическая, т.е. "жидовская". Мне могут возразить, что
такая точка зрения свойственна лишь идеологам русского национал-большевизма и
германского нацизма (наиболее яркие выразители - И.Геббельс и А.Проханов) и
стоит ли обращать внимание на крайне одиозных маргиналов при оценке места и роли
писателя в той или иной культуре? Но, увы, отношение представителей культуры
титульной нации именно к выходцам из еврейской среды очень показательно. Великий
немецкий поэт 19 века, (каковым и сам он себя неоднократно называл) Генрих
Гейне, крестившийся в юности, написавший ряд замечательных баллад, ставших
немецкими народными песнями (напр. "Лореляй", "Графиня Ютта") в течение всей
своей жизни подвергался нападкам "истинно германских" критиков и поэтов,
тыкавших ему в лицо его происхождение (крещение не помогло!) и закончилось это,
как известно, в 20-м столетии публичным сожжением всех книг поэта на площадях
фашистской Германии.
Российские литераторы и культуртрегеры 19-го века также
всячески опасались "проникновения" "жидов" в "святая святых" русской культуры.
Ф. М. Достоевский, например, считал, что "от жидов придет гибель России". Да и
гуманист, "филосемит" А.И. Куприн, автор "Суламифи" и "Гамбринуса", высказался
вполне ясно: " Каждый еврей родиться на свет божий с предназначенной миссией
быть русским писателем... Эх! Писали бы вы, паразиты на своем говенном жаргоне и
читали бы сами себе вслух свои вопли. И оставили бы совсем русскую литературу".
У Е. Бауха в книге-эссе "Иск истории" есть документальный эпизод, коему сам
автор был свидетелем. В Переделкино (писательский поселок Подмосковья) приезжает
делегация литераторов, поклониться могиле великого российского поэта Б.
Пастернака.
Путь этого, одного из крупнейших российских поэтов и блестящего переводчика
европейской поэзии, был сложным. В начале 20-х годов он разругался с В.
Маяковским По-поводу отношения к советской власти, которую в те поры
категорически не принял. Но уже в начале 30-х был активным участником 1-го
писательского съезда и кадил Сталину, фактически предал О.Мандельштама, в годы
сталинского террора ушел в переводческую работу, но после 53-го года принял
православие и стал известен широкой публике, как автор довольно среднего романа
"Доктор Живаго", где устами одного из героев отрекся от своего еврейства в
пользу православия и ассимиляции. Но это ему не помогло. Роман, опубликованный
за границей, получил Нобелевскую премию, за что автор был публично разруган Н.
Хрущевым, и, затравленный партийными чиновниками и писателями, умер от страха,
приобретя в глазах российской интеллигенции ореол мученика. И вот к могиле
Пастернака в Переделкино приходят русские писатели, поклониться праху поэта,
пострадавшего от произвола властей.
Звучат прочувствованные речи о "православном поэте - апостоле русской культуры".
И вдруг "восходящая звезда российской драматургии" Вампилов (с хорошего
"бодуна") громко произносит: "А все одно он жид!"
Я полагаю, массовое сожжение книг Генриха Гейне немецким народом в 30-х годах,
равно, как и резюме известного российского драматурга (да, разве он один?) на
могиле Пастернака в 70-х - это исчерпывающий ответ всего 20-го столетия на
потуги сегодняшних российских писателей-евреев сделаться частью русской
литературы.
На каком языке пишет литератор - это конечно важно, но недостаточно,
чтобы тебя признали за своего. Владимир (Зэев) Жаботинский в статье " О евреях в
русской литературе"(1908г.) так говорил об этом явлении: " В наше время
"национальность" литературного произведения еще не определяется языком, на
котором оно написано. Решающим моментом является тут не язык, и с другой стороны
даже не происхождение автора, и даже не сюжет. Решающим моментом является
настроение автора - для кого он пишет, к кому обращается, чьи духовные запросы
имеет в виду, создавая свое произведение. Можно поэтому не знать жаргона (т.е.
идиша) и все-таки не дезертировать, а служить, по мере сил и данных, своему
народу..." Как говорится - не в бровь, а в глаз. И потому, конечно, нельзя
согласиться с мнением Ал. Кабакова, что Лион Фейхтвангер - немецкий писатель,
т.к. писал на языке Шиллера и Гете. Ибо подавляющее большинство произведений
Фейхтвангера, изгнанного режимом Гитлера из Германии, посвящено еврейской
истории и судьбе еврейского народа.
Но, пожалуй, даже не это главное. Главное не
в том, какой процент еврейских фамилий встречается в том или ином произведении,
описывает ли автор современный Иерусалим, родную его сердцу галутную Хацепетовку
(коей на самом деле уже нет) или Брайтон-Бич. О евреях написано достаточно и
авторами, не имеющими никакого отношения к еврейству. Дело в той тонкой "больной
струне", которая звучит в душе каждого современного писателя-еврея, не
пожелавшего забыть прошлое своего народа, не стыдящегося своей истории, не
отвернувшегося в душе от духовного наследия предков - ТАНАХа в пользу
христианства. Герой романа Нины Воронель "Ведьма и парашютист" - современный
молодой израильтянин, бывший десантник, путешествует по Европе, развлекается, (в
романе много чисто мистических ситуаций), но он помнит о своих предках,
уничтоженных в Германии в период Холокоста, и вот эта память прошлого не
оставляет его, как и самого автора романа, еврейскую писательницу, пишущую
по-русски о еврейских струнах души героя.
В романе Е. Бауха " Лестница Иакова"
ассимилянт Кардин, успешный врач-психиатр, напрочь забывший о своем еврействе, к
концу романа возвращается в Иерусалим, одинокий и отвергнутый своей русской
семьей, всей российской средой, но уходит он добровольно, отряхнув с себя
галутную пыль и унижение. Герой выбирает одиночество, голод и свободу, как
когда-то его предки, маленькое безымянное племя, ушедшие в Синайскую пустыню от
фараоновых горшков с мясом.
Герои произведений Г. Кановича не только евреи, но и
литовцы, читая об этих людях, мы забываем об их национальной принадлежности, но
библейское отношение автора к своим героям, нравственные оценки их поступков с
точки зрения Торы, вот что позволяет говорить о еврействе писателя. Даниэль
Клугер - автор современной фантастики, в его произведениях нет как - будто
ничего специфически еврейского, но ощущение глубокого знания иудаизма
(талмудических притч, Каббалы) при чтении его произведений позволяет определять
его, как еврейского автора.
Всех перечисленных авторов можно смело назвать
еврейскими писателями, а вот советского прозаика Анатолия Рыбакова, написавшего
в 70- годах "Тяжелый песок", и израильского литературного кумира левой элиты
Дана Бен-Амоца, - нет, ибо первый накропал лживый роман в духе "пролетарского
интернационализма" о еврейско-украинско-белорусском братстве во время 2-й
мировой войны, а второй ненавидел свое еврейство, распинался в любви к
палестинским арабам и писал грязные порнографические опусы "в пику иудейской
религиозной морали".
Я привел достаточно примеров (разумеется, в короткой статье все охватить
невозможно), как понимать "еврейство" современных авторов, пишущих на русском (и
не только русском) языке. Я согласен с мнением, прозвучавшим на вечере "по
наведению мостов", что истинная литература с большой буквы - наднациональна,
вненациональна, но только в том смысле, что она принадлежит всему человечеству.
Это так, но не будем забывать, что все великие (и просто талантливые) литераторы
прошлого своими корнями уходили в с в о и национальные, культурные и религиозные
традиции. Шолом-Алейхем, Ш.И.Агнон, Башевис-Зингер, Сол Беллоу, И. Рот, Эм.
Казакевич, - все они были выходцами из бывшей Российской империи, жили в разных
странах, писали на русском и идише, иврите и английском, их герои не только
евреи, их книги принадлежат мировой культуре, но всех этих авторов объединяло
глубокое знание морально-нравственных законов, исходящих из Книги Иова,
Соломоновых Притчей, Псалмов Давида и Песни Песней, что и прослеживается в их
творчестве. И именно поэтому они - еврейские писатели.
Я категорически не
принимаю того расхожего среди значительной части нашей читающей публики мнения,
что христианская (православная, католическая и пр.) традиция - это хорошо и
"прогрессивно", а иудаизм - удел отсталых религиозных фанатиков. Ну, а нашим
гостям, "русским православным" литераторам, хотелось бы сказать следующее. Ежели
вы приезжаете в нам в гости, попиариться и продать ваши книжки, надо вести себя
прилично и уважать хозяев, тот самый народ Израиля, который сегодня ведет
тяжелую войну с исламским террором, а не размахивать перед нашим еврейским носом
"вашим" православным крестом. Это, учитывая рост антисемитизма в Европе,
погромные речи Ахмадинеджада, ненависть к Израилю со стороны большей части
российского общества, мягко говоря - невежливо. Ну, а если не мягко - то пахнет
откровенным предательством.
"Заграница", 20.03.2007 |
